被送进戒网瘾学校的绝望体验

曾有一名普通的孩子，从小跟随爷爷奶奶长大，学习成绩中等。由于长期缺乏父母陪伴与系统家庭教育，逐渐将注意力转向互联网——在游戏世界里获得掌控感，在社交平台结识同龄伙伴。然而，学业随之持续下滑。

某天，父母告知孩子将一同外出旅游，孩子满怀期待。但目的地并非风景名胜，而是一所名为“戒网中心”或“渔樵书院”的机构。原本笑容满面的亲人瞬间转变态度，联合亲属强行控制孩子，由多名身着迷彩服的人员将其架入“十三号室”。在那里，孩子被迫接受电击治疗——电流引发剧烈抽搐，需四至五人按压固定；或承受以多股细钢筋拧成、粗如手臂的“龙鞭”体罚。

所有日常行为均受严密监控：行动须有“盟友”（监管人员）全程陪同，如厕不得关门。一旦流露抵触情绪或表达脱离意愿，即面临新一轮体罚。孩子曾跪地恳求父母带其离开，父母却视此为“矫正有效”的表现，当场缴纳数万元学费，将其留置其中。那一刻，“绝望”不再是一个抽象词汇，而成为切肤可感的生存状态。

更令人忧心的是，这类事件正随时间推移逐渐淡出公众记忆。但仍有部分人选择铭记——一群游戏玩家历时两年，在疫情反复、多地辗转的条件下，开发出一款以戒网瘾学校为背景的影视互动游戏，以沉浸式叙事还原真实经历。

当搜索“渔樵书院”时，首条结果竟是该机构更换校名后继续招生的信息。这一现实提醒人们：问题并未消失，只是被遮蔽。在力所能及的范围内，有人选择记录、传播与警示——通过游戏这一媒介，让那段被掩埋的历史重新进入公共视野。